我是Xxx，一个最普通的乡村教师，十三年前的九月初，中心领导问我愿不愿去河那边的XX小学负责，当时也常听说XX很远条件不是太好，但作为一名想上进的青年来说，当校长这个职位还是蛮吸引我的，于是没想太多，就满口答应了。第二天和中心领导先来一看。首先在路上过河爬山热情比昨天少了一半，等到学校，看到各处的情形更是有点后悔过于匆忙决定，但当看到山区孩子一张张淳朴稚嫩的脸，当中心领导向大家介绍我即将要来这工作时，心中顿觉一热，责任感、自豪感一起涌上心头。
一、艰苦的岁月
我从小在县城长大，没过过农村的生活，当时女儿在新城小学读二年级，妻子也不愿意来离家这么远的地方居住，但拗不过我的脾气，在那个周六，我就租了一辆车，一次性把全家的物品和人都带到了XX小学。现在的校园是很美的，什么也不缺，但这都是在陆陆续续的十几年中完善的。开始真苦，三个人挤在共二十几平米的两个小房间，这房间原本建造不是按住房设计，又不通风，做饭满屋油烟，年后至暑假期间长期是地面墙面潮湿冒水，蚊子蜘蛛，各种虫子，真是名目繁多。夏天洗澡用压水井又凉，水中又有许多不知名的小虫子，房间密封又不好，经常是见我老婆半夜起来打蚊子，打得一手血，老鼠半夜在餐具上跑得发出响声，白天又躲在衣柜里做窝，更不便的是常年以来到今天都是如此。我们所有的生活物品都是要从县城或者云山、xx买进来，很少吃到新鲜蔬菜等，要提前一周买好，还要计划中午其他老师吃的菜，真是累呀。
09年以前，这里还没有通水泥路，操场也是一下雨一地泥，条件不好时处处都不便，那时学校所有的物品都是等我用摩托车带进带出，天晴还好，不过山路不平也摔过跤，进出门一身灰。下雨就无法出门了，也不敢出门，有好多次，尽管十分小心，但有些事不得不去，雨天出门时，或者是出去时是好天气，回来前突然下了雨路面湿透后，那真是哭都毫不夸张的，印象最深的两次，一次是校门口这个进门上坡，以前是泥巴的，载了满满一车东西，好不容易到了校门口，每每那时都是老婆帮我推的，那回碰巧不在，一个人使尽全力往上推，脚一滑，摔了一跤，车子压在身上，很痛很痛，更痛心的是，居然把离合器手把摔断了，当时我的心是可以用绝望来形容。我在想，下次怎么出去?这里可找不到修车的。
另一次经历更是刻骨铭心，那是女儿长大后在县城读书，每逢周五接，周日送，那回天不好当时天晴开开心心，回来就下雨了，一走进山路车子怎么也推不动了，十几里的山路，推了几个小时，累得气喘吁吁，走几米车子就夹了一层厚厚的泥，一辆车似乎有上千斤，当时真想丢了车子走人，但没办法，再怎么样也得回家后来灵机一动，不舍得也得舍得只好把摩托车的前后挡泥板生生用手扳断了，那次的经历现在想起来都害怕。冬天骑车寒风刺骨，时长又长一走就是一个多小时，有次寒假开学在中心取东西，晚上在一名老师家吃饭，饭后冒雨带了一车东西，经过县城跑了四十多公里绕回XX，到学校后两条腿都冻得麻木了。
在山区边远村小，没有在这生活过的人是无法完全理解的。自己这些年来各种心酸，别人听起来可能只是平淡、普通的故事。其实这两年条件好了，我自己对那些艰苦的岁月似乎也淡忘了，像在讲着别人的故事。
二、一家隐身的人
自打从县城来到了XX小学，我就仿佛从我的亲朋好友圈子里消失了，亲人朋友们也理解，如果不是确实需要，谁愿意跑几十里山里进进出出呢?值得欣慰的是，这么多年来妻子、女儿一直陪伴在我身边，妻子一直是代课教师。女儿初中毕业后，学校实在缺少教师，我把女儿也叫了回来，当了三年多的代课教师，直到有新的教师调进来，我才又让孩子去读职高，现在想想着实有些愧疚，觉得耽误了孩子宝贵的学习时光。
上班时有学生在还挺热闹，一下了课几个附近的老师也回了家，整个学校就我一家冷冷清清，只听见虫鸣、鼠叫，更有多年多次在操场办公室碰到毒蛇，光去年暑假包括在厕所操场、办公室都看见了几条蛇。真是处处要小心，差点有生命危险，那时人的要求不高，从没想过苦呀什么的，想买点东西都买不到，天天早上稀饭面条，吃个馒头也成了奢望。去中心开个会办点事来回要走几个小时，有时好不容易到了河边，渡船的人又不在，经常在河边一等一两个小时。我吃了许多常人难忍受之苦，有些朋友对我的这种坚守无法理解，我也没想一晃在这干了十多年了，那时女儿才七岁，现在二十了。这里到哪都远，处于永修安义交界，安义县有学生在这读书，xx镇的也有，但我们属于马口镇。所有的亲朋好友都说我这些年似乎销声匿迹。记得07年的冬天，路上厚厚一层雪，那边叫回去过年，一家三口只好走了近四个小时路到xx镇上坐班车。
三、唯一在校外居住的四个夜晚
这些年来，我一家三口常年住在学校，无论寒暑假、节假日，我真从没在外面过过夜。现在女儿在县城工作，也是周五去接周日送去，两个新老师也是跟我同进出。十多年了老师来来去去可能有二三十人吧。我依然是坚守在这里，保证了学校财产的安全，稳定了教师们的情绪，我能以校为家，对工作高度负责，对老师如兄妹，视学生如子女，和百姓也相处的很好。尽管自己都很希望有人来关爱，但我还是尽最大的努力来关爱学校的老师，毫不夸张的说，很多老师是因为我才肯在XX，尽管工作时间长一点。每逢离开，他们都不舍，凡从XX出来的老师，无论男女年轻年老，早出晚出的，我们至今都像亲戚一样在走往。
在08年因工作需要中心调我去中心学校附近的新丰小学，我满口答应，并不是想离开这里，而是觉得应该听从上级的安排，尽管心中不舍，不管好不好我早就把这当成了家，一草一木都有感情。刚搬去没四天，在那边都负责给学生报了名，说真的，过去的那几天有点解脱感，那边的确方便多了，下班后更是充实的多了。可是另外安排的那位老师突然改变主意不想来XX了，领导不好叫我去又叫我来，我怕他们为难，主动说还是回XX去吧!那四个晚上，有一两个晚上半夜醒来，很想XX，特别是那里的老师和孩子们，当时感觉他们在同我同甘共苦，好像自己不义把他们抛弃的感觉。事也凑巧，村里这边的人听说负责人不肯来XX，这里又等着要报名开展工作，六七名百姓竟然走路去中心要求我回来，最后XX的百姓们还租了辆货车，敲锣打鼓的来把我从新丰小学接了回去。当时心里真的很激动很感动，那些电影中发生的情节竟然发生在我身上，都那样了我还有什么犹豫的呢?能受到百姓如此之理解和关爱，再苦也要回来呀!我前面说从没在外面过过夜，唯独那四夜住在新丰小学。一直到今天，我再也不动想去这那得想法了。
那次回来，到现在想起来都有些失而复得的感觉，原来我对XX是这么的依恋，尽管XX本身的百姓们都在外面买了房子，嫌这里不方便、不热闹住进了城里。
四、今日XX小学
在工作上我能克服困难，尽量不麻烦上级，对老师和学生又充满了关爱。十几年来，我校没出现过任何小的事故。狠抓教学，刻苦学习专业知识，我校教学质量这些年也取得了较好的成绩，获得四个先进学校荣誉。
经过十几年的建设，XX小学周边已经通了水泥路，校园里绿树成荫，学校也新建了崭新的教师周转房，现代化的教学设备一应俱全。老师们下班后能看看电视、上上网，上级还给我们捐赠了电冰箱、洗衣机等生活电器，就在前几天，教育系统的党员志愿者们又给我们送来了崭新的电瓶车、厨房电器。没有各届各级领导对XX的特别关爱、支持和鼓励，我校也不会在这些年中有这么大的可喜变化，我也不能在边区坚持这么久。我特别感谢各位关心XX小学的领导们，是你们给了我坚守的力量和勇气。
我不是这里的人，却爱着这里的山水。我不是伟大的人，只是一棵无名的小草。我可以把自己比成蜡烛，但并不赞同说蜡烛照亮了别人的同时，是含着泪在燃烧自己，我觉得那应该是开心的眼泪，平凡之中能见伟大，为了自己忠爱的这门事业，为了山区的这群孩子，总是要有人来做出一些奉献的吧!
--